De /as virtudes de leerse a uno mismo

Me dirijo a todos y todas cuantos y cuantas creen —y no saben cuan erronea-
mente— estar a salvo de las crisis de identidad provocadas, no por el propio y
asumido desconocimiento, sino por el que puede ser provocado por las sabias
recomendaciones recibidas de insignes y altisimamente cualificados personajes.

Ya no soy «uno» (bueno, de hecho, creo, nunca lo he sido, pero al menos, has-
ta la fecha, podia generar apaciblemente la ficcion de parecerlo); ahora soy
«dos»; y ademas, descubierta la posibilidad de desdoblamiento, épor qué dete-
nerse en un Unico movimiento?; siendo dos, y por la virtualidad adquirida del
desdoblamiento, potencialmente ya soy tres, pues me siento aquejado de ame-
naza inminente: y siendo trino y uno simultaneamente, obvio es, mi condicion
divina adquiere visos de verosimilitud. Descubro, pues, no sin haber superado
todavia la perplejidad suscitada por tal descubrimiento, que en realidad soy,
indiscutiblemente, Dios (lo cual me genera automaticamente una nueva parado-
ja, pues siendo yo Dios y asumiendo como he hecho hace cierto tiempo que
Dios no existe, de la premisa se deduce que yo tampoco; pero bueno, esto es
un mero silogismo del pensamiento; el acto inaugural que propicia la considera-
cion de dicha consecuencia légica, sin embargo, pertenece al ambito de los
«hechos»... lo cual es harto desconcertante...).

Esta inesperada crisis de identidad «inducida» se suscita por un acontecimiento
singular vivido recientemente.

Tras cierto tiempo profundizando en sesudas cuestiones de indole académica
(confieso que mi condicidon profesional me inclina por esas peligrosas sendas),
cuestiones que, lejos de circunscribirse al abstracto universo de los conceptos y
las ingeniosas argumentaciones, a su vez, tenia importantes implicaciones de
naturaleza ideoldgica y practica, tomé la decision de someter uno de los escri-
tos derivados de tales intereses a juicio de una publicacion de, digamos, presti-

gio.

iQué error tan inmenso! De haber sabido de antemano las consecuencias que
provocaria tal decision me hubiese guardado muy mucho de cometer tamana
imprudencia; ahora no tiene remedio, soy Dios y no existo. Ese es el terrible
resultado que me ha deparado mi torpeza.

La tal empresa editorial sometid mi escrito al escrutinio de sesudos y escrupulo-
sos «expertos», los cuales finalmente dictaminaron que el mismo no cumplia los
requisitos de rigor y excelencia requeridos para considerar positivamente su
publicacion. Recibi en consecuencia notificacion de tal resolucion, acompanada
de las pormenorizadas razones de los dichos expertos. Y es ahi cuando se des-
encadend esta lamentable crisis de identidad que actualmente me aqueja, que
me condena a la divinidad y a la inexistencia de manera irremisible (por muy
silogisticamente que haya de experimentarlo).

Entre las diversas consideraciones que conducian al veredicto desfavorable
constaba la siguiente: «en relacidon con la tematica que Vd. trata en este texto,
se recomienda vivamente, para cubrir las evidentes lagunas que el mismo de-



muestra, que lea Vd. su propia obra reciente y consulte el portal web que usted
mismo ha creado». éCOmo? No acababa de asimilar tal comentario; lo lei de
nuevo; lo lei y relei una y otra vez. No entendia el «mensaje». Lamentablemen-
te, al fin se hizo la luz. Ahora estaba claro.

Yo no soy yo. Yo soy el incompetente autor de un texto que manifiesta un im-
perdonable desconocimiento de la obra reciente de mi otro yo. Yo soy, y no soy
al mismo tiempo, experto en aquello de lo que escribo. Y por ser experto en
ello, demuestro inevitablemente mi incometencia al escribir al respecto, por
desconocimiento, por parte de uno de mis yoes, del otro. Y el caso es que soy
perfectamente consciente y conocedor de esa «obra reciente» mencionada por
el sesudo experto como referencia irrefutable en la dicha materia en cuestion.
Claro que, al mismo tiempo, soy el autor de un texto cuyas deficiencias hay que
atribuir al hecho de que no estoy en posesiéon de tal conocimiento. Esta claro:
mis dos yoes no tienen unas relaciones demasiado fluidas; ésera que tengo en-
vidia de mi mismo por saber mas que yo? De este modo quedaria claro que no
me leo porque no soporto ver mi propia superioridad sobre mi mismo.

He pensado en remitirle la carta recibida, con las consideraciones respecto al
texto que habia enviado para su publicacion, a mi otro yo, para pedirle una se-
gunda valoracidn (quiza mi falta de competencia en la materia no sea tan mani-
fiesta como es opinidn del sesudo experto; quiza no sea tan grave la cosa). Pe-
ro si me remito la carta a mi mismo, no haré sino agravar las cosas: mi yo en-
vidiado se recreara en su triunfo sobre mi yo envidiante: lo mas seguro es me
conteste, a mi mismo, que no sodlo es acertada la apreciacion del sesudo exper-
to, sino que se ha quedado corto y ha sido un tanto condescendiente.

Y ante esta duda es que se apresta a surgir mi condicion divina, mi terna unita-
ria: ihace falta un tercer yo que ponga solucién a este entuerto! Voy a buscar-
melo por mis recénditos rincones interiores, seguro que anda por ahi agazapa-
do. En su calidad y condicién de terna divina, y aunque ello implique que yo no
existo, estara dotado de la potestad de la omnisciencia y marcado por la virtud
de la infalibilidad.

Por tanto, es inevitable que me asuma, simutaneamente, como Dios y entidad
inexistente para poder resolver esta grave crisis de identidad. Si a alguno o al-
guna de ustedes se les ocurre el modo adecuado de afrontar la cuestion, les
ruego, por favor, que me indiquen lo que he de hacer (seguro que alguien ha
pasado ya por este trance de saberse dios, por tripartito; el problema es que,
quiza, por ser esa una experiencia que condena a la inexistencia, no esté aqui
para comunicar si de ello se deriva algun proceder adecuado...)

(Obviamente, no firmo este texto: ino sé quién es su autor!)



